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NO SERA UNA SOLA

©

Agentina

LA MEDICINA QUE DESHAGA

EL MALEFICIO,

EL PRESENTE, SIN PROMESA.

- ALICIA GENOVESE

lluminada por la luna, la ruta surcaba las
quebradas de Jujuy como si fuera un rio. Y
en ese rio de asfalto, la bicicleta de Gera,
como un pez solitario, avanzaba a toda
velocidad. Con la mirada en el horizonte,
repetia para sf las palabras del videomensaje
de Inti: la enfermedad se habia “activado”. La
preocupacion era tan abrumadora como el
silencio del paisaje.

Con sefias muy claras Inti habfa dicho que se
sentia bien, sin embargo, lo acordado con el
equipo de investigacion era que el protocolo
debia ponerse en marcha en cuanto diera

la sefial. Por eso, Gera montd en su bicicleta
apenas se disipo la luz del videomensaje, con
la seguridad de que el resto del grupo también
estaba en accion.

El grupo eran Azzu, Jota, Inti y Gera. Inseparables
desde la infancia, aunque ahora vivieran a
cientos de kilometros. Se habian conocido en
un encuentro de nifias y nifios sobrevivientes de
femicidios. Los asesinatos de sus madres y cuan
doloroso y complicado es crecer con esa huella
en el cuerpo eran el lazo principal al inicio de la
amistad. Luego, como lefios agregados al fuego,
fueron apareciendo otros puntos en comun
que mantuvieron al grupo unido durante toda

la adolescencia. Compartian lo importante y
también lo urgente. Se sostenian, se alentaban,
se festejaban.

La idea del tatuaje en comun habia sido de

Inti. “Una marca indeleble. Algo que podamos
mostrar, que en un futuro nos represente como
familia”. Habia propuesto combinar sus iniciales
formando una palabra privada, secreta: "/IGA,
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una combinacién de amor, amistad, familia...
¢Qué opinan?”. Se habian refdo, habian
bromeado por su desborde sentimental, pero
no dudaron en tatuarse el mismo disefio,
construido en grupo, ese fin de semana,

cada quien en su lugar. Desde entonces asf
se llamaban, tal como estaba escrito en sus
cuerpos. Lo usaban como apodo individual

y colectivo. No eran hermanos, hermanas,
amigas, amigos. Eran mas, eran todo eso junto,
amplificado.

“Gracias figas por estar ahi. Y por ser parte de
este experimento conmigo”, habia dicho ella
hacia menos de una hora, como despedida. Y
ni siquiera les habia dado la opcion de poder
mirar nuevamente las sefias: era de esos
videomensajes que se esfumaban en el aire.

Cuando a Inti le aparecio la primera mancha
en el brazo y la mostré en el grupo, Jota sugirié
mandar una foto al Instituto de Medicina
Experimental de Puerto Piray. Era un centro
de investigaciones médicas muy nuevo, se
sabfa poco de lo que estaban haciendo ahi,
pero se habia filtrado la informacién de que
era uno de los institutos diseflados para tratar
enfermedades de ese modo revolucionario
que llamaban “fortigelificacion de a pares”.

Una investigadora del Instituto, la doctora
Amelia Pastore, les habia respondido
enseguida. Las preguntas fueron muchasy los
analisis fisicos y psicoldgicos a los que el grupo
fue sometido cuando aceptd ser parte del
protocolo experimental, también. Lo que mas
preocupaba al equipo de investigacion era que
esas manchas redondeadas, entre azuladas y

verdes, que lentamente avanzaban por el brazo
de Inti, también habian sido detectadas en

mas de cien personas de la zona y no lograban
descubrir qué las causaba, pero si sabian que
cuando superaban, aproximadamente, los
cinco centimetros de didmetro, se alteraba

la cascada de factores de coagulacién y esto
conducia a multiples fallas organicas que
dejaban a la victima con la vida pendiendo de
un hilo en pocos dias.

-Lo mas preocupante es que no logramos
detener el proceso ni con medicamentos ni con
transfusiones de sangre -les habia explicado

la doctora Pastore.- Por eso es que queremos
probar silogramos un tratamiento efectivo con
la nueva tecnologia “de a pares”.

-¢Y saben cémo se contagio Inti? -habia
preguntado Jota en aquel encuentro.

~ES PROBABLE QUE SEA
ALGO QUE SE DISEMINA
POR EL AGUA. QUIZA,

ALGO QUE SE ORIGINA EN
LOS BASURALES O EN LOS

CAMPOS QUE AUN USAN

PESTICIDAS PROHIBIDOS.

"Vivo cerca de un basural”, agregé Intiy tradujo
Gera. “Riego mi huerta con agua de un arroyo
que lo rodea”.
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Azzu puso en marcha la camioneta al mismo
tiempo que Gera montd la bici. El primer
punto de encuentro era la casa de Inti, en
San Salvador de Jujuy. Llegarfan casi al mismo
tiempo: Gera desde el oeste, Azzu desde el
sur. El destino era la ciudad de Resistencia,
donde Jota se sumarfa para conducir hasta
Puerto Piray. Confiaban en que no habria
contratiempos: tenian todos los permisos de
circulacion y suficiente margen en la huella de
carbono del grupo para poder hacer el vigje.

Mientras conducia, Azzu también pensaba

en Inti. Ella era quien, con esas manos que
llenaban de signos el aire, aportaba ideas
luminosas, quien organizaba las mejores
actividades para que las politicas antifemicidios
siguieran posicionando el norte de Argentina
entre los sitios mas seguros de América. jEra
tan pequefiita cuando se conocieron! Saber de
esa lesion terrible y definitiva que le impedia
hablar le habfa provocado una gran tristeza.
Aprendieron rapidisimo la lengua de sefias
para no perderse palabra de lo que Inti decia.
Su mente era irremplazable, igual que su
determinacion.

Justo antes de que se metieran en la maquina
diagnosticadora del Instituto habian decidido
asociarse con el movimiento de cuidadores

y cuidadoras del acuifero guarani para hacer
algunas acciones conjuntas y evitar que lo que
fuera que estuviera contaminando las aguas
llegara a ese reservorio. /Qué iba a ser de
Azzu si Inti le faltaba? Los ojos se le llenaron de
ldgrimas. La ansiedad y la incertidumbre eran
dificiles de soportar.

El analisis combinado de los datos gendémicos,
los accidentes sufridos a lo largo de la

vida, la situacion emocional y los factores
geoambientales de todos los sitios donde
habian vivido, sumado a las proyecciones
realizadas por los sofisticados algoritmos

del Instituto, habfa determinado que Gera
acompafiaria a Inti en el tratamiento. Azzu se
habia quejado en privado, sin contarlo al grupo:
¢coémo podia ser, si Inti y Gera compartian

el antecedente de mala nutricién durante

la infancia? La doctora Pastore se habia
mantenido inflexible.

-Es un algoritmo de alta precision. Tu rol es
que el par llegue en 6ptimas condiciones. Y
no debés tomarlo a la ligera: necesitamos
que estén al 100% -habfa dicho la doctora
al despedirse.

Azzu se secd las lagrimas con el dorso de la
mano, mird la horay decidié pasar la camioneta
a modo “vuelo”. El vehiculo respondié con un
zumbido que sefiald el cambio de posicion

de las ruedas mientras una voz avisaba que
llegarfan en un par de horas.

Cuando Azzu bajo de la camioneta, Inti ya
estaba yendo a su encuentro. Luego de darse
un abrazo, sonrieron.

-¢Coémo te sentis?

Inti dijo que un poco débil, pero bien.

- ¢Comiste algo?

Sanar de a dos por Paula Bombara



“Me reservé para la sorpresa que prometiste”,
respondié Inti.

Gera aparecio por el camino y tocé bocina.

-:EYYYY, JIGAS, QUE
EMOCION VERLES!
-DUIJO, DEJANDO

LA BICICLETA PARA
ACERCARSE CON
PASOS LARGOS Y
RAPIDOS.

-iGera, qué altural! {Te tomaste en serio eso de
crecer hasta los veinticuatro afios! —exclamod
Azzu con sorpresa.

“Se cree que es un dlamao”, bromearon las
manos de Inti, después de que se saludaron.

~Alamo o jirafa, lo importante es que ya
estamos aca. ;Hablaron con Jota?

“Si. Nos espera. Le dije que llegarfamos a la
noche”, respondid Inti.

-En un buen auto serfa asi, pero en esta obra
de arte que me compré, capaz que llegamos
antes -se jactd Azzu mientras invitaba a sus
Jigas a seguir el viaje.

Cuando pusieron la camioneta en movimiento,
el sol asomaba entre las casas de San Salvador
de Jujuy. Con los asientos rotados para poder
verse, Inti y Gera ocuparon sus lugares.

Mientras conducia, Azzu anuncié:

-Bueno, les voy a presentar el menu. Gera: abrf
esa gaveta, por favor.

-Decime que trajiste comida de verdad y no
solo shots nutricionales... -suplicé Gera, mitad
en serio, mitad en broma, mientras hacfa lo que
Azzu indicaba.

-iLos shots nutricionales son lo mas
avanzado en tecnologia alimentaria, jiga! iNo
empieces a quejartel!

-Esta bien, esta bien. No te enojes. Solo que
antes de los shots me gustaria comer alguna de
tus especialidades.

Inti se rio. Ella también queria saborear alguna
receta de Azzu.

-Debajo de tu asiento, Inti, hay un pequefio
congelador con postres. jPero para después de
los shots! -dijo Azzu con una sonrisa.

Gera abrid la caja metdlica que estaba en

la gaveta. A la izquierda vio las capsulas

para armar el shot. De colores variados y
codigos numéricos, parecian un catalogo de
pinturas. Gera suspir¢: odiaba la “alimentacion
tecnoldgica”.

-En el bolsillito tenés el evaluador -le dijo Azzu,
con la vista fija en el camino-.

Gera mir¢ el evaluador con desagrado y se lo
paso a Inti.
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-Por alguna razén que desconozco funciona
mejor en el anular izquierdo -agregd Azzu.

Inti ajustd el dispositivo en el dedo indicado y
sinti¢ el pinchazo. Por unos minutos reind el
silencio y luego escucharon la voz melodiosa
del evaluador, al mismo tiempo que en el
panel de la camioneta aparecian escritos los
codigos nombrados.

“Evaluacion realizada. Se sugiere un shot

de dos cdpsulas negras, tres capsulas azul
marino, dos capsulas azul eléctrico, una
capsula azul cielo, una capsula violeta, tres
capsulas rojas, dos capsulas amarillas, tres
capsulas doradas. Dentro de siete horas se
sugiere un segundo shot igual al primero. Se
sugiere una doble colacion proteica entre las
dos ingestas. jBuen provecho!”

—¢iTantas cosas!? ¢Inti, te sentis bien? —-preguntd
Gera, con preocupacion.

“Mas o menos. Necesito descansar”, respondio
ella antes de devolverle el aparato.

-Te sugiero empezar -dijo Azzu, imitando la
locucion del evaluador. La maquina esta dentro
de la gaveta.

-:Cuanto cuesta cada capsula? —-pregunté Gera.
-No te preocupes por eso. Tenemos de sobra.

-lgual quiero saberlo: ;cuanto te costaron?

-Jiga, no importa.

Gera metio las capsulas en la maquina en el
orden indicado. Luego colocé el pequefio vaso
de papel, apretd el botén y un liquido viscoso y
aromatico comenz6 a salir. Le pasé el vaso a Inti
con cuidado de que nada se volcara.

Mientras colocaba el evaluador en su dedo hizo
calculos. ;Cuantas capsulas podria comprar por
mes con la pension que el Estado le daba por
ser victima indirecta de un femicidio? Esa podia
ser la solucién para alimentar a todo su barrio.

La voz del evaluador interrumpio sus
pensamientos. Gera prepard su shot y se lo
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tragd de una vez. Estaba tibio; no era tan
horrible como recordaba.

-Hay una caja de barras proteicas al lado del
congelador, Inti -dijo Azzu.

-Jiga, no te molestes pero quisiera saber
cOmo es que tenés todo esto... -insistid

Gera-. ;De dénde sacas el dinero?

Azzu miré a Gera por un instante y volvié a
depositar los ojos en el camino. Suspird.

—-Compro y vendo criptomonedas. Aprend{

de mi padre, antes de que... bueno, ya saben.

Cuando mi abuela y mi abuelo fallecieron

y recibf la herencia, decidi invertirla. Cémo
acierto a cuando y dénde invertir, no sé, sera
intuicion, o buena suerte... Gano mucho mas
de lo que pierdo.

-Nunca nos dijiste nada... -comenté
Gera- Imagino que no todo se puede
hablar por la red.

-Imaginas bien -respondié Azzu en un tono
que dio fin a la conversacion.

Inti mastico las barras en silencio. Cuando
terming, abrio el congelador: dos volcanes
de chocolate brillaron ante sus ojos. Se los
mostro a su jiga.

-iAhhh, ahora sil —exclamd Gera.

Azzu sonrid. Estudiar pastelerfa habia sido una
gran decision.

Cuando del chocolate solo quedaba el aroma,
Inti y Gera se colocaron los auriculares para
dormir. Activaron la induccion al suefio y
programaron el despertar con tiempo para
que Inti tomara el segundo shot. A los pocos
minutos, respiraban acompasadamente.

La parte mas importante de la misién de Azzu
estaba cumplida. Puso el piloto automatico

y, nuevamente en modo “vuelo”, dejé que la
camioneta les llevara a Resistencia.
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Jota sentia tanta ansiedad que decidié
ducharse una vez mas. Luego evaluo su estado
nutricional y sus niveles de energia. El reporte
era impecable.

-Manejé muchas veces a Puerto Piray en

el Ultimo mes... ;Por qué siento tantos
nervios? —dijo en voz alta-. “Tal vez sea por la
responsabilidad de llegar a tiempo...”

En eso pensaba cuando recibié el mensaje:
habian llegado. Bajé con prisa por el ascensor.

-iEeeey, jigas, qué alegrial -La corta estatura
de Jota hizo que su rostro apoyara debajo

del pecho de Gera cuando se abrazaron-.
¢Durmieron bien? ;Cémo te sentis, Inti?

“Mejor, aunque podria seguir durmiendo”,
respondi¢ ella.

-iPodemos pasar al bafio? —-preguntd
Azzu con apuro.

-iClaro! Vengan.

Media hora mas tarde estaban nuevamente en
camino. Jota conducia y sus tres jigas dormian
profundamente. El panel pronosticaba un viaje
sin inconvenientes. Estarfan arribando a destino
antes del amanecer.

AUn no habfa luz de dia cuando Inti abrid

los ojos alarmada. Sinti6é que la mordian por
dentro, que algo en el interior de su cuerpo

se comprimia. ¢Un calambre intestinal? Se
incorpord en el asiento. Por el espejo retrovisor,
Jota pudo ver el dolor de su expresion.

—jIntil, jestas bien? ;qué pasa? jAzzu! iGera! -
exclamé con inquietud.

Azzu y Gera despertaron. Inti temblaba. Dijo que
no se sentfa nada bien. Gera tomo su brazo.

Las manchas habian crecido significativamente
durante el suefio.

-Era uno de los riesgos de tomar los shots -
respondié Azzu con nerviosismo-. Voy a llamar
al Instituto.

La doctora Pastore recomendd que Inti tomara
un analgésico y que se mantuviera caliente.

Azzu sacd dos mantas eléctricas y tapo a su jiga
con ellas. Gera le dio el analgésico. Jota acelerd.

No habfa pasado ni media hora
cuando Gera dijo:

-Esta muy palida... jInti! jInti!
-¢Qué pasa? Diganme, que a esta velocidad
no puedo mirar para otro lado-pidio Jota con

desesperacion-.

-iNo responde! -se asusté Gera-. jiLe late
el corazon?!
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-jCalmal! La doctora dijo que esto podia pasar.
-Azzu coloco un sensor sobre el pecho de
Inti. El corazoén latia muy despacio-. Hay que
mantenerla caliente.

Jota puso al maximo la calefaccion y empezd
a cantar, tal como habia ordenado la doctora
Pastore que hicieran cuando el corazén

se debilitara.

Inti, paralizada y fragil, sentia todo el esfuerzo
de sus jigas y desbordaba de agradecimiento.
Entre las brumas de la enfermedad, se hizo
fuerte en el deseo de seguir oyendo el canto
de Jota. El rostro de su madre cobrd nitidez,
igual que las caricias de Azzu, igual que la
alegria de Geray la suya propia, cuando
supieron que eran “pares”, que también esto lo
pasarfan de a dos.

Cuando Jota frend en la puerta del Instituto,
los enfermeros se acercaron con una camilla,
sacaron a Inti de la camioneta y la llevaron al
interior sin demoras. Gera corrid detras.

Jota y Azzu mantuvieron las manos entrelazadas
hasta mucho después de que sus jigas
desaparecieron de la vista. Las horas de ese
primer dia se hicieron interminables. Las
pasaron mirando como las aguas del arroyo
Piray Guazu se unen a las del Rio Parana.

Se dejaron inundar por ese sonido, por ese
movimiento. Hablaron poco, pero compartieron
mucho. Cuando el atardecer llend el cielo de
tonos rosas y anaranjados, buscaron un hotel.

A la mafiana siguiente volvieron al Instituto. La
doctora Pastore les dijo que todo iba bien: el

par ya estaba unido. Sabian que el proceso de
gelifortificacion tomaba tiempos que no podfan
acelerarse. Eran las defensas de los dos cuerpos
conectados. “La unién es la respuesta”: esa era
la frase elegida por la comunidad cientifica para
describir el tratamiento.

¢Cuanto les llevaria combatir la enfermedad? No
se sabia, dependia del par.

-;Por qué no se van por unos dias? Esto tomara
al menos dos semanas -dijo la doctora.

—-;Adénde?

-Si quisieran ayudarnos, necesitamos que
alguien lleve materiales al Parque Nacional
de Iguazu. No es lejos, pero nadie del equipo
quiere alejarse del par mientras estén
combatiendo la enfermedad.

Azzu mird a Jota.

-Inti ayudaria, no tengo dudas -le dijo.

Jota asintid. Decidieron salir enseguida.

Las investigadoras instaladas en el Parque
Nacional recibieron a Jota y a Azzu con
entusiasmo. Realmente necesitaban los
medidores de pH y los equipos de extraccion
que les llevaron. Luego de almorzar, les
regalaron una visita guiada. El paisaje
exuberante de verdes, flores y frutos, los
pajaros, el estruendo del agua de las Cataratas,
no tenian igual. Pero era dificil dejarse
conmover por tanta belleza al mismo tiempo
que sus jigas luchaban por la vida de Inti.
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El guardaparques les contd que estaban
organizando varias actividades para preservar
tanto las cataratas del Iguazl como el acuifero
guaraniy les invitd a unirse al trabajo. Lo
hicieron con gusto.

Ya habian pasado tres semanas cuando la
espera termind.

- ¢Ehh, jigas, dénde andan? —dijo Gera a través
de una videollamada, con una gran sonrisa en

su rostro adelgazado y con ojeras.

Azzu se tap¢ la boca de la emocién. Jota logré
contestarle entre lagrimas de alegria:

-iGeral |Estas bien! ;Ddénde esta Inti?

—-Conmigo, jigas. AUn muy débil, pero conmigo
-respondio, mientras les mostraba el rostro
dormido de Inti en la cama de al lado.

El tratamiento, al parecer, habia dado resultado.
Las manchas aun no remitian, pero el color se
habia vuelto amarillento. La doctora Pastore
aparecio en cdmaray les dio un reporte mas
completo. Aln no podian exponer al par a

la crudeza del aire impurificado, pero tenia
grandes esperanzas de que, mas pronto que
tarde, llegaria el dia.

-0jald podamos cantar el feliz cumpleafios de
Inti -desed Jota, secandose las lagrimas-. Es
en diez dias.

-iOjala! -le respondid Azzu con un abrazo-.
Y vamos a cantar tan fuerte, jiga, tan fuerte,
que ni el sonido de las cataratas va a tapar
nuestra voz.
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