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Bosna i Hercegovina,
Srbija

Cim je usla u sobu, Leila mi je u krilo bacila Kasandru.
Zavalila se u fotelju nasuprot Lari i digla obje noge na
rub mog kreveta. Nije se ¢ak niizula.

- POGLEDAJ!, REKLA JE.

U knjizi je obiljezila i debelo podvukla
reCenicu: ,Zastoj vremena, nikome
ga ne zelim”.

- Pises o Christi Wolf?, pitala sam.

- Ne, ne, klimala je nijecno glavom. Pisem
longread o medicinskim kuriozitetima.
Pisem o nama.

Leila je bila kolumnistica tjednika ,Cetvrtak”
koji je izlazio srijedom, a povremeno

je za strance pisala dulje tekstove u

kojima je objasnjavala zasto je nama na
Balkanu uvijek najteze. Te su zalopojke
strane redakcije odli¢no placale, sto je

Lari, koja nam je svima bila menadzerica,
itekako imponiralo.

- Umorna sam, rekla je Leila. Vi niste?

U Zlatnu kupolu dosle smo prije deset dana
i na pretragama trebale ostati jos najmanje

toliko. Naravno da smo bile iscrpljene. Bas
sam u tom trenutku lezala u krevetu jer

su mi u ruku bile zabodene igle i nisam

se smjela previSe pomicati. Samo sam
znakovito zakolutala o¢ima. Lara nije rekla
nista, ali nestala je u naslonjacu. Nije Zeljela
pricati o tome kako se osjeca.

- Ponekad pomislim da smo rodene
umorne, nastavila je Leila.

Kao Sto je mene umalo pogodila
Kasandrom, tako nas je Leila sve redovito
gadala tim dubokim i jednostavnim
istinama od kojih se ovdje nismo imale gdje
sakriti. Nase su bolnicke sobe, uostalom,
bile u potpunosti ostakljene: bile smo
izlozene kemijskim laborantima, IT osoblju,
lijecnicima, raznoraznim znanstvenicima i,
naravno, njezinom pronicljivom umu.

- Gdje su Jovana i Teodora?, pitala je.
Trebale bi se ukljuditi u razgovor.
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Ponovno sam zakolutala ocima. Cak me |
lijeva ruka, koja je bila slobodna, toliko boljela
da nisam mogla njome teatralno odmahnuti.

- Teodora vjezba tekst u svojoj sobi. Ne znam
gdje je Jovana.

- Sigurno nervozno baulja po hodniku,
rekla je Lara.

Kraj mojih je vrata u tom trenutku
protutnjala nekolicina medicinara, ali nitko
nije usao da ukloni aparat, iako sam se vec
sva ukocila od lezanja.

- Mislite li da i druge ovako
maltretiraju?, pitala sam.

- Naravno da ne. Mi smo jeftina roba. S nama
mogu raditi Sto god pozele. Pogledaj samo
gdje su nas smijestili. Prizemlje i jos gledamo
na sjever, rekla je Leila.

Iznad ulaza na nas odjel pisalo je kratko:
Srbija, Bosna i Hercegovina, ali ako ¢emo
pravo - pokrivale smo i Hrvate i Crnogorce
jer su u Hrvatskoj sve nekretnine bile
rasprodane umirovljenim Englezima i
Nijemcima, pa se i demografska slika zemlje
radikalno izmijenila. Hrvati su dosli k nama
jer nisu imali gdje, a Crnogorci koji su prodali
primorje Rusima takoder su se povukli u
unutrasnjost. Naselili su isto¢nu Srbiju. Bor
i Majdanpek napokon su Zivnuli. Dio njih je
pak neocekivano otisao u Livno. Nitko nije
znao objasniti zasto.

S obzirom na opseg istrazivanja u kojem
smo sudjelovale kao kontrolni subjekti iz
jugoistocne Europe, ne cudi Sto je Zlatna
kupola bila ogromna. U zgradu su doslovno
strpali Citav svijet. Odmah do naseg odjela
bile su, na primjer, smjestene Zene iz Gane,
Obale Bjelokosti i Burkine Faso. S njima smo
komunicirale kroz debelo staklo. Tu i tamo
bismo radosno u prolazu mahnule jedne
drugima, ali vrlo rijetko jer smo vedinu vremena
ipak bile zatvorene u svojim sobama gdje

su nam lije¢nici nenajavljeno dolazili u vizite.
Uvijek smo im morale biti na raspolaganju.
Jovana je svejedno, kad god je mogla, hodala
gore-dolje tim duguljastim hodnikom koji je
prozirno dijelio zemlje Zapadne Afrike od
Balkana s jedne, i Srednje Amerike, s druge
strane. Sve je bilo izmijesano, ali na vrlo
kalkuliran nacin. Cak ni znanstvenicima nije
bilo dozvoljeno zaboraviti na geopoliticke
strategije nadredenih. Oni koji placaju racune -
razmjestaju Zene, takav je bio dogovor.

Jovana je Zlatnu kupolu opisala kao veliki
aerodrom na koji zene slijecu kao djevojcice,
a s njega odlaze preobrazene, kao pohabani
jastuci¢i za pribadace. Uvijek se tako slikovito
izrazavala. Imala je rijedak dar da u pravom
trenutku pronade pravu rijec. Duboko sam
joj na tome zavidjela. Bila je pjevacica, ali
znala je baratati jezikom kao rijetko koji pisac.
Svoje gaze u Austriji i Francuskoj opisivala

je gotovo putopisno. Istovremeno, imala je
divan, umirujudi glas, pa su je Cesto zvali da
sinkronizira crtane filmove i reklame. Ljudi
su ovdje njezinu nestrpljivost s medicinskim
osobljem tumacili kao snobizam, ali mi smo
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znale pravu istinu. Jovana se plasila da ¢e nas
sve te silne pretrage, bockanja i skeniranja

razotkriti. Bilo joj je nevjerojatno da vec¢ nisu.

- Opet su te nakljukali testosteronima?, pitala je
kad je usla u sobu.

- Da, provjeravaju nesto.

- Ne znam zasto te mrcvare, znaju odli¢no da
smo usle u menopauzu jos pretprosle godine.

Bilo je neCeg doista tragicnog u tome Sto se
slom nasSeg reproduktivnog zdravlja poklopio

s potpunim raspadom vrijednosti koje su nam
u Kupoli, ali i doma usadivane od malih nogu.
No nismo hormonalne promjene izazvane
globalnim zatopljenjem i siromastvom shvacale
fatalisticki, kao teret koji moramo podnositi
Sutke. Svijet kakav smo u djetinjstvu poznavale
istopio se u neprepoznatljivu kaljuzu mutnih

odnosa iz kojih smo Zeljele izaci kao pobjednice.

- Psiholog je vec bio?

Bezvoljno sam joj rukom pokazala na testove
koje je donio.

- Jo$ deset dana, samo jos deset dana, rekla joj
je Lara. Strpi se.

- Grozno je ne raspolagati vlastitim tijelom i
vremenom, rekla je Jovana. Toliko zaradujem i
svejedno ne mogu otkupiti vlastiti Zivot natrag.

Kad bi Jovana, ili bilo koja od nas, odbila do¢i u
medicinski centar, izbio bi ogroman diplomatski

skandal. Toga smo u svakom trenutku bile
svjesne. Svjetska zdravstvena organizacija
koordinirala je zajednicke napore da se otklone
problemi s preuranjenim pubertetom kod
djevojcica i naglom menopauzom kod mladih
zena. Taj je koordinirani pothvat, medutim,
davno prestao biti pitanje reproduktivnog
zdravlja Zena i pretvorio se u Cistu politiku.
Recenica Christe Wolf o zastoju vremena koju
je Leila podvukla, odjekivala je mojom glavom

i prije nego sam je procitala. Taj je sentiment
bio poznat svakoj zeni u Zlatnoj kupoli: kad

god bi se nacela tema ovulacije, Zene su
padale u drugi plan, a na prvo mjesto izbijala je
impersonalna briga muskaraca za buduc¢nost
ljudskog roda.

- Strpi se, ponovila je Lara, ali strpljenja
viSe nije bilo.

- Predugo su joj jutros snimali glavu
magnetskom rezonancijom, rekla je Jovana.

VIDJELO SE DA JE SVE
RAZDRAZLJIVIJA. TON
JOJ VISE NiJE BiO SMIREN.
OVAKO LJUTITOJ JOVANI
NITKO NE Bi DAC DA
SINKRONIZIRA ANIMIRANE
FILMOVE | REKLAME ZA
DJECJE IGRACKE.
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- Teodora?, pitala je.

- Vjezba tekst. Premijera joj je za
dva mjeseca.

- Ne znam zasto se odlucila za tako
kompliciran performans, rekla je Leila.

Pitanje je koliko ¢e nasa publika razumjeti

njezinu umjetnicku namjeru. Bolje da je
odabrala monodramu.

- Balkan je siromasan doslovno, a

ne duhom, rekla sam. Ljudi Ce joj
skandirati, vjeruj mi.

- Kako ¢e publika reagirati, posve je
nevazno, dobacila je Lara. Teodora sve
radi sebi za dusu.

Htjela sam redi da to nije istina, ali vrata
su se Sirom otvorila i usla je medicinska
sestra Nilsson.

- Kako vam nije mrsko stalno sjediti u
tisini?, pitala je.

Jovana je slegnula ramenima.

- Koja od vas zna znakovni jezik?

Prije nego su Leila i Lara stigle uskociti
s prijevodom, signalizirala je na aparat

i moju izbodenu ruku. Mahnula sam
da razumijem.

- Zasto ne razgovarate s njom?, zapitkivala
je Nilsson uporno. Sigurno joj je dosadno.

- Njoj nikad nije dosadno, rekla je Lara.
Stalno nesto dita.

-1 to s usana, dodala je Jovana.

Sestra Nilsson bila je najnovija pridoslica

na nasem odjelu. Vidjelo se da se trudi,

ali teSko je probiti nas balkanski cinizam
skandinavskom ljubaznosc¢u. Brzo ¢e odustati.

- Kako bi se jadna iznenadila da zna istinu,
rekla je Jovana dok je sestri sjedila iza leda.

- Psiholog jos vise, rekla je Leila.

Ja sam Sutjela. Medicinska sestra vadila mi je
debelu iglu iz vene, htjela-ne htjela morala sam
se na to skoncentrirati. Izgurala je zatim aparat
na hodnik i nasmijesila se Jovani.

- Sutra je red na tebe, namignula joj je i otisla.

Dugo smo gledale za njom, kroz deblja, pa
tanja stakla, a onda kroz posljiednje, mutno
staklo koje nam je prijecilo izlaz van.

- Strah me, rekla je Jovana. Jednom e zaposliti
osobu koja ¢e razumijeti da su hormoni u

nasem slucaju najmanji problem.

- Ne brini, Cule smo Teodoru s drugog kraja
hodnika. Prednost Balkana je u tome Sto nista
nismo digitalizirali. Nema tog doktora koji ¢e
kopati po arhivskoj gradi da nade medicinske
kartone nasih mama.
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- Plus, tko se od njih ima vremena
baviti telepatijom kad misle samo na
jajnike?, dodala je.

- Nije loSe to Sto nas podcjenjuju, rekla sam,
iako sam znala da je Jovani to slaba utjeha.

- Ali Sto ako dode netko kome ¢emo biti
prioritet? Sto onda? Netko tko ¢e nas stvarno
vidjeti? Gledati i vidjeti?

Htjela sam se nadovezati na njezin strah
kakvom Salom, ali Jovana je izasla na hodnik.
Ucinilo joj se da s druge strane vidi Monique,
ali tamo nije bilo nikoga, pa se brzo vratila.
Sve smo potom utihnule. Leila i Lara gledale
su odsutno kroz prozor. Trljala sam nervozno
ruku. Morala sam se s njima sloZiti: sjeverna
strana bila je sumorna cak i ljeti. Nisu pomogle
ni kanadske guske koje su se tromo gegale

po travnjaku.

Kad smo prvi put stigle u Zlatnu kupolu, imale
smo Sest godina. Svakog bismo ljeta, kad
drugi idu na more, dolazile ovdje na detaljne
pretrage. Po tri tjedna, i tako zadnjih trideset
godina. Rasle smo zajedno, okruzene staklom.
Isprva nismo bile pretjerano pricljive. Lara

je prva progovorila. Rekla je nesto banalno,
mislim da je jauknula: jao. Brzo smo s
onomatopeja presle na djetinje Sale o ljudima
koji nas okruzuju, potom smo pocele pricati
ozbiljnije o zivotu, pa o tome koliko nas
Kupola nervira.

OSNAZILO
NASJETOSTO -
SMO IMALE:
TAJNU DO KOJE

MEDICINARI
NiISUMOGLI

DOPRIJETI SVOJIM
INSTRUMENTIMA.

Kad ti pregledaju grlo, na primjer, i kazu: reci
aaaaa, ti kazes aaaaaa, ali onda istovremeno
dogovaras s Teodorom, Larom, Jovanom i
Leilom gdje Cete i¢i na odmor kad se vratite
kuci. Dnevnice nakon navrSene punoljetnosti
nismo viSe davale roditeljima, ve¢ Lari koja

je baratala brojevima i novcima bolje od bilo
kojeg guvernera narodne banke. Nase je novce
ulagala u paketu, uglavnom u kriptovalute.

- Da imamo kad udemo u menopauzu, rekla je.
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Smijale smo se njezinoj ozbiljnosti:
- Ali jos smo djeca, govorile smo.

No prije nego smo se uspjele naviknuti na
menstruaciju, ona je ve¢ prestala. Samo
smo kratko bile Zene u tradicionalnom
smislu te rijeci.

Kad su navecer svi napustili moju sobu,
Teodora me zamolila da poslusam nekoliko
intonacijskih prijelaza u njezinoj izvedbi. Leila

joj je je prethodno dala svoje opaske. Lara

NiSta nije planirala izostaviti. Ti intonacijski
prijelazi dogadali su se postepeno. Glavu
je recitirala monotonim, autoritativnim
glasom, kao da su kosti lubanje, mozak, oci
- vazni spisi koje diktira daktilografkinji, ali
kad bi presla na probavni trakt, onda joj se
glas mijenjao i sve tako, dok ne bi dosla do
Zenskih reproduktivnih organa koje kao da
je oplakivala. Umjesto glazbene pratnje, na
scenu je, kao muzicku pozadinu, Teodora
planirala postaviti razlicite medicinske
aparate: ventilatore, EKG, respiratore. Rekla
je da su te sprave njezin hor.

i Jovana isto, a posto su ovoga puta moje
pretrage bile intenzivnije nego inace, htjela me
postedjeti koliko god je mogla. Ipak, htjela je
znati moje iskreno misljenje.

- Jovana je u pravuy, rekla je tiho.
Taman je zavrsila recitirati kosti lijeve Sake.

- Samo je pitanje trenutka kad ¢e nas
tehnologija razotkriti.

Pazile smo da ne razgovaramo telepatski kad
su nam u Zlatnoj kupoli ispitivali rad mozga,
no to vise nije bilo dovoljno. Jovana je bila
nervozna s razlogom. Nismo mogle pratiti
tehnoloski napredak. On je bio jedina stvar
koja se odvijala brze od nase propasti. Mogla
sam zivo zamisliti kako nas umjesto staklenih
zidova spajaju i razdvajaju redovi i redovi
racunalnog koda, algoritmi necitljivo napisani
lije¢nickom rukom.

- TEGDORA JE SVOJU
- IZVEDBU ZAMISLILA
" “TAKODASJEDINA = -
" BINI,ZATVORENAU
STAKLENU KUTIJU.
NAUCILA JE CiTAV

ATLAS LJUDSKOG
TIJELA NAPAMET. NA
SCENI BI RECITIRALA
ZENSKU ANATOMIJU,
DETALJ PO DETALJ.

- Ajesividjela o Cemu Leila planira pisati za
Amerikance?, pitala me.

Kasandra by Asja Baki¢
7



Nismo nikako mogle zaspati. Mene je boljela
ruka, a Teodora je i dalje po glavi prevrtala svoj
dramski tekst.

- Ovo 0 medicinskim kuriozitetima?
- Aha. Bas provocira.

- Amerikanci ionako misle da smo
nakaze, rekla sam.

Kad bi netko doista imao Zeludac da kopa

po nasim arhivima, vidio bi da je Balkan
desetlje¢ima bio glavno odlagaliSte europskog
medicinskog otpada. Sve cemu bi istekao

rok, zavrsilo bi u nasim veledrogerijama.
Farmaceuti su nam lijekove davali u malim
plasti¢nim vre¢icama na kojima su rukom
ispisivali njihov sadrzaj. Morali biste im vjerovati
na rije¢. Odlazak u apoteku bio je ravan
odlasku na trznicu: mogle smo naruciti tucet
jaja i 50 tableta bromazepama. Citav je Balkan
bio na iglama, anksiozan, uhvacen u trajni
vremenski zastoj. Ljudi su samainicijativho
kupovali analgetike, anksiolitike i antibiotike.

Ne znam tko je prvi primijetio da nesto nije u
redu. Starije generacije nisu imale pojma da

je taj dugogodisnji eksperiment, to kljukanje
tabletama koje nitko na zapadu nije htio
uzimati, imalo ozbiljne farmakoloske posljedice.
Telepatija nije bila jedina nuspojava. Neka su
djeca halucinirala, razvijala savrsen njuh, mogla
vidjeti i Cuti stvari koje stariji nisu. Svaki talent
koji smo imale bio je 100 miligrama necega Sto
su nase majke i bake popile Sezdeset godina

ranije. Generacijski su prenosile svoje jajne
Celije i probleme s jedne Zene na drugu.

- Nismo nakaze, ne pricaj gluposti,
rekla je Teodora.

- Ti imas savrseno pamcenje, lako je tebi.
Pogledaj s ¢im ja zivim.

- Tvoj dar je...

- To nije dar, rekla sam. Ne Zelim slusati 24/7
Sto drugi imaju za redi.

Morala sam se doslovno pretvarati da ne
Cujem nista i da iz istog razloga ne mogu
govoriti. Posto nisu uocili fizicki problem

s mojim ¢ulima, svake godine me Kupola
maltretirala psihologom koji je sa mnom

prolazio ,traume"” iz djetinjstva koje su mi
navodno oduzele dar govora i sluha.

- Svatko ima svoje probleme, rekla je Todora.
Pogledaj samo Jovanu.

Zloslutno nas je pitanje znaju i lije¢nici sto
smo i kako zivimo neprestano proganjalo.
Mozda su nam te lijekove namjerno slali da ih
nekontrolirano pijemo. Mozda je Citav Balkan
bio medicinski eksperiment.

- 1 joS su nas bombardirali osiromasenim
uranijem, rekla je Leila.

- Talijani su ilegalno kod nas odlagali svakakav
otpad, rekla je Jovana.
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Bile su u pravu.

- Zlatna kupola se trebala zvati Petrijeva
zdjelica, rekla sam prije nego smo Teodora
i ja napokon uspjele zaspati.

Nikad nisam mogla odrediti tocno slusam li
nekoga ili ga zapravo prisluskujem. Nisam
spavala naculjenih usiju, ali tu i tamo bi i
kroz moj najdublji san zasjekao neciji glas.
Pogotovo ako je govorio nesto vazno,
nesto Sto me se direktno ticalo. Probudio
me Sapat nekoliko katova iznad.

- Moraju ostati, rekao je lijecnik iji sam
glas odmah prepoznala. Uocio sam
nesto zanimljivo na Jovaninoj hipofizi i na
Larinom prefrontalnom korteksu.

Ustala sam kao oparena, izasla na hodnik
bosa. Jovana je bila budna i nisam je
morala drmusati da ustane.

- Znaju, rekla sam. Moramo i¢i.
Bila je smirena.

- Zato mi je Nielsson onako Seretski
namignula jucer, rekla je.

Obje smo izasle na hodnik. Jos se nije

bilo razdanilo. Monique je s druge strane
stakla pani¢no mahala rukama. Cinilo

se da je i ona budno pratila sve sto se
dogada. Njezini su se simptomi djelomicno

poklapali s Jovaninim, zato su se toliko i
zblizile. Mogle su, doduse, komunicirati
samo kroz staklo, ali i to je bilo dovoljno.

- Jesi vidjela sifru koju je Nielsson jucer
utipkala na izlazu?

Mijenjali su ih svaka 24 sata. Imale smo jos
malo vremena.

- Sixneufseptzerozeroun, rekla je Monique.
Lara, Teodora i Leila vec su bile obucene.
- Idemo!

Nikad mi se nijedan hodnik u zivotu nije
ucinio dulji. Ovaj kao da je bio beskrajan.

- Steta $to nemamo dar nevidljivosti,
rekla je Leila.

Ona je uvijek zbijala Sale kad je bila
nervozna. Teodora je tiho nabrajala
dijelove uha, valjda da se pokusa razbuditi.
Bas kad je rekla ceki¢, nakovanj, stremen,
otvorile smo vrata. Ostale Sifre bile su
macji kasalj. Lara je stvarno znala s
brojevima. Prije nego su medicinari uopce
stigli primijetiti da smo pobjegle (snimanje
kamerom bilo je strogo zabranjeno, iz
politickih razloga), ve¢ smo bile vani,

na zraku. Guske su nad nama letjele

jako nisko, kao da nas Zele sakriti od
tudih pogleda.
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- Kvragu!, viknula sam. Zaboravila nesto promrmljala. Ne znam kaoji je dio
sam Kasandru. zenske anatomije izgovorila, ali Jovana se
iskreno nasmijala.

- Pusti sad knjige, rekla je Lara. Sve su

bankovne kartice tu. To je najvaznije.

Kad smo se dovoljno udaljile, Teodora
se okrenula prema Zlatnoj kupoli i
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