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toliko. Naravno da smo bile iscrpljene. Baš 
sam u tom trenutku ležala u krevetu jer 
su mi u ruku bile zabodene igle i nisam 
se smjela previše pomicati. Samo sam 
znakovito zakolutala očima. Lara nije rekla 
ništa, ali nestala je u naslonjaču. Nije željela 
pričati o tome kako se osjeća. 

- Ponekad pomislim da smo rođene 
umorne, nastavila je Leila. 

Kao što je mene umalo pogodila 
Kasandrom, tako nas je Leila sve redovito 
gađala tim dubokim i jednostavnim 
istinama od kojih se ovdje nismo imale gdje 
sakriti. Naše su bolničke sobe, uostalom, 
bile u potpunosti ostakljene: bile smo 
izložene kemijskim laborantima, IT osoblju, 
liječnicima, raznoraznim znanstvenicima i, 
naravno, njezinom pronicljivom umu.

- Gdje su Jovana i Teodora?, pitala je. 
Trebale bi se uključiti u razgovor.

U knjizi je obilježila i debelo podvukla 
rečenicu: „Zastoj vremena, nikome 
ga ne želim“.

- Pišeš o Christi Wolf?, pitala sam.

- Ne, ne, klimala je niječno glavom. Pišem 
longread o medicinskim kuriozitetima. 
Pišem o nama.

Leila je bila kolumnistica tjednika „Četvrtak“ 
koji je izlazio srijedom, a povremeno 
je za strance pisala dulje tekstove u 
kojima je objašnjavala zašto je nama na 
Balkanu uvijek najteže. Te su žalopojke 
strane redakcije odlično plaćale, što je 
Lari, koja nam je svima bila menadžerica, 
itekako imponiralo.

- Umorna sam, rekla je Leila. Vi niste?

U Zlatnu kupolu došle smo prije deset dana 
i na pretragama trebale ostati još najmanje 

- PogleDAj!, ReKlA je.

Čim je ušla u sobu, Leila mi je u krilo bacila Kasandru. 
Zavalila se u fotelju nasuprot Lari i digla obje noge na 
rub mog kreveta. Nije se čak ni izula.

Bosna i Hercegovina, 
Srbija
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Ponovno sam zakolutala očima. Čak me i 
lijeva ruka, koja je bila slobodna, toliko boljela 
da nisam mogla njome teatralno odmahnuti.

- Teodora vježba tekst u svojoj sobi. Ne znam 
gdje je Jovana. 

- Sigurno nervozno baulja po hodniku, 
rekla je Lara.

Kraj mojih je vrata u tom trenutku 
protutnjala nekolicina medicinara, ali nitko 
nije ušao da ukloni aparat, iako sam se već 
sva ukočila od ležanja.

- Mislite li da i druge ovako 
maltretiraju?, pitala sam.

- Naravno da ne. Mi smo jeftina roba. S nama 
mogu raditi što god požele. Pogledaj samo 
gdje su nas smjestili. Prizemlje i još gledamo 
na sjever, rekla je Leila.

Iznad ulaza na naš odjel pisalo je kratko: 
Srbija, Bosna i Hercegovina, ali ako ćemo 
pravo – pokrivale smo i Hrvate i Crnogorce 
jer su u Hrvatskoj sve nekretnine bile 
rasprodane umirovljenim Englezima i 
Nijemcima, pa se i demografska slika zemlje 
radikalno izmijenila. Hrvati su došli k nama 
jer nisu imali gdje, a Crnogorci koji su prodali 
primorje Rusima također su se povukli u 
unutrašnjost. Naselili su istočnu Srbiju. Bor 
i Majdanpek napokon su živnuli. Dio njih je 
pak neočekivano otišao u Livno. Nitko nije 
znao objasniti zašto. 

S obzirom na opseg istraživanja u kojem 
smo sudjelovale kao kontrolni subjekti iz 
jugoistočne Europe, ne čudi što je Zlatna 
kupola bila ogromna. U zgradu su doslovno 
strpali čitav svijet. Odmah do našeg odjela 
bile su, na primjer, smještene žene iz Gane, 
Obale Bjelokosti i Burkine Faso. S njima smo 
komunicirale kroz debelo staklo. Tu i tamo 
bismo radosno u prolazu mahnule jedne 
drugima, ali vrlo rijetko jer smo većinu vremena 
ipak bile zatvorene u svojim sobama gdje 
su nam liječnici nenajavljeno dolazili u vizite. 
Uvijek smo im morale biti na raspolaganju. 
Jovana je svejedno, kad god je mogla, hodala 
gore-dolje tim duguljastim hodnikom koji je 
prozirno dijelio zemlje Zapadne Afrike od 
Balkana s jedne, i Srednje Amerike, s druge 
strane. Sve je bilo izmiješano, ali na vrlo 
kalkuliran način. Čak ni znanstvenicima nije 
bilo dozvoljeno zaboraviti na geopolitičke 
strategije nadređenih. Oni koji plaćaju račune - 
razmještaju žene, takav je bio dogovor.

Jovana je Zlatnu kupolu opisala kao veliki 
aerodrom na koji žene slijeću kao djevojčice, 
a s njega odlaze preobražene, kao pohabani 
jastučići za pribadače. Uvijek se tako slikovito 
izražavala. Imala je rijedak dar da u pravom 
trenutku pronađe pravu riječ. Duboko sam 
joj na tome zavidjela. Bila je pjevačica, ali 
znala je baratati jezikom kao rijetko koji pisac. 
Svoje gaže u Austriji i Francuskoj opisivala 
je gotovo putopisno. Istovremeno, imala je 
divan, umirujući glas, pa su je često zvali da 
sinkronizira crtane filmove i reklame. Ljudi 
su ovdje njezinu nestrpljivost s medicinskim 
osobljem tumačili kao snobizam, ali mi smo 
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znale pravu istinu. Jovana se plašila da će nas 
sve te silne pretrage, bockanja i skeniranja 
razotkriti. Bilo joj je nevjerojatno da već nisu.

- Opet su te nakljukali testosteronima?, pitala je 
kad je ušla u sobu.

- Da, provjeravaju nešto.

- Ne znam zašto te mrcvare, znaju odlično da 
smo ušle u menopauzu još pretprošle godine.

Bilo je nečeg doista tragičnog u tome što se 
slom našeg reproduktivnog zdravlja poklopio 
s potpunim raspadom vrijednosti koje su nam 
u Kupoli, ali i doma usađivane od malih nogu. 
No nismo hormonalne promjene izazvane 
globalnim zatopljenjem i siromaštvom shvaćale 
fatalistički, kao teret koji moramo podnositi 
šutke. Svijet kakav smo u djetinjstvu poznavale 
istopio se u neprepoznatljivu kaljužu mutnih 
odnosa iz kojih smo željele izaći kao pobjednice.

- Psiholog je već bio?

Bezvoljno sam joj rukom pokazala na testove 
koje je donio.

- Još deset dana, samo još deset dana, rekla joj 
je Lara. Strpi se.

- Grozno je ne raspolagati vlastitim tijelom i 
vremenom, rekla je Jovana. Toliko zarađujem i 
svejedno ne mogu otkupiti vlastiti život natrag.

Kad bi Jovana, ili bilo koja od nas, odbila doći u 
medicinski centar, izbio bi ogroman diplomatski 

skandal. Toga smo u svakom trenutku bile 
svjesne. Svjetska zdravstvena organizacija 
koordinirala je zajedničke napore da se otklone 
problemi s preuranjenim pubertetom kod 
djevojčica i naglom menopauzom kod mladih 
žena. Taj je koordinirani pothvat, međutim, 
davno prestao biti pitanje reproduktivnog 
zdravlja žena i pretvorio se u čistu politiku. 
Rečenica Christe Wolf o zastoju vremena koju 
je Leila podvukla, odjekivala je mojom glavom 
i prije nego sam je pročitala. Taj je sentiment 
bio poznat svakoj ženi u Zlatnoj kupoli: kad 
god bi se načela tema ovulacije, žene su 
padale u drugi plan, a na prvo mjesto izbijala je 
impersonalna briga muškaraca za budućnost 
ljudskog roda.

- Strpi se, ponovila je Lara, ali strpljenja 
više nije bilo.

- Predugo su joj jutros snimali glavu 
magnetskom rezonancijom, rekla je Jovana.

ViDjelo Se DA je SVe 
RAzDRAžljiVijA. ToN 
joj Više Nije bio SmiReN. 
oVAKo ljuTiToj joVANi 
NiTKo Ne bi DAo DA 
SiNKRoNiziRA ANimiRANe 
filmoVe i ReKlAme zA 
Dječje igRAčKe.
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- Teodora?, pitala je.

- Vježba tekst. Premijera joj je za 
dva mjeseca.

- Ne znam zašto se odlučila za tako 
kompliciran performans, rekla je Leila. 
Pitanje je koliko će naša publika razumjeti 
njezinu umjetničku namjeru. Bolje da je 
odabrala monodramu.

- Balkan je siromašan doslovno, a 
ne duhom, rekla sam. Ljudi će joj 
skandirati, vjeruj mi.

- Kako će publika reagirati, posve je 
nevažno, dobacila je Lara. Teodora sve 
radi sebi za dušu.

Htjela sam reći da to nije istina, ali vrata 
su se širom otvorila i ušla je medicinska 
sestra Nilsson.

- Kako vam nije mrsko stalno sjediti u 
tišini?, pitala je.

Jovana je slegnula ramenima.

- Koja od vas zna znakovni jezik?

Prije nego su Leila i Lara stigle uskočiti 
s prijevodom, signalizirala je na aparat 
i moju izbodenu ruku. Mahnula sam 
da razumijem.

- Zašto ne razgovarate s njom?, zapitkivala 
je Nilsson uporno. Sigurno joj je dosadno.

- Njoj nikad nije dosadno, rekla je Lara. 
Stalno nešto čita.

- I to s usana, dodala je Jovana.

Sestra Nilsson bila je najnovija pridošlica 
na našem odjelu. Vidjelo se da se trudi, 
ali teško je probiti naš balkanski cinizam 
skandinavskom ljubaznošću. Brzo će odustati.

- Kako bi se jadna iznenadila da zna istinu, 
rekla je Jovana dok je sestri sjedila iza leđa.

- Psiholog još više, rekla je Leila.

Ja sam šutjela. Medicinska sestra vadila mi je 
debelu iglu iz vene, htjela-ne htjela morala sam 
se na to skoncentrirati. Izgurala je zatim aparat 
na hodnik i nasmiješila se Jovani.

- Sutra je red na tebe, namignula joj je i otišla. 

Dugo smo gledale za njom, kroz deblja, pa 
tanja stakla, a onda kroz posljednje, mutno 
staklo koje nam je priječilo izlaz van.

- Strah me, rekla je Jovana. Jednom će zaposliti 
osobu koja će razumjeti da su hormoni u 
našem slučaju najmanji problem.

- Ne brini, čule smo Teodoru s drugog kraja 
hodnika. Prednost Balkana je u tome što ništa 
nismo digitalizirali. Nema tog doktora koji će 
kopati po arhivskoj građi da nađe medicinske 
kartone naših mama.
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- Plus, tko se od njih ima vremena 
baviti telepatijom kad misle samo na 
jajnike?, dodala je.

- Nije loše to što nas podcjenjuju, rekla sam, 
iako sam znala da je Jovani to slaba utjeha. 

- Ali što ako dođe netko kome ćemo biti 
prioritet? Što onda? Netko tko će nas stvarno 
vidjeti? Gledati i vidjeti?

Htjela sam se nadovezati na njezin strah 
kakvom šalom, ali Jovana je izašla na hodnik. 
Učinilo joj se da s druge strane vidi Monique, 
ali tamo nije bilo nikoga, pa se brzo vratila. 
Sve smo potom utihnule. Leila i Lara gledale 
su odsutno kroz prozor. Trljala sam nervozno 
ruku. Morala sam se s njima složiti: sjeverna 
strana bila je sumorna čak i ljeti. Nisu pomogle 
ni kanadske guske koje su se tromo gegale 
po travnjaku.

Kad smo prvi put stigle u Zlatnu kupolu, imale 
smo šest godina. Svakog bismo ljeta, kad 
drugi idu na more, dolazile ovdje na detaljne 
pretrage. Po tri tjedna, i tako zadnjih trideset 
godina. Rasle smo zajedno, okružene staklom. 
Isprva nismo bile pretjerano pričljive. Lara 
je prva progovorila. Rekla je nešto banalno, 
mislim da je jauknula: jao. Brzo smo s 
onomatopeja prešle na djetinje šale o ljudima 
koji nas okružuju, potom smo počele pričati 
ozbiljnije o životu, pa o tome koliko nas 
Kupola nervira. 

oSNAžilo 
NAS je To šTo 
Smo imAle 
TAjNu Do Koje 
meDiciNARi 
NiSu mogli 
DoPRijeTi SVojim 
iNSTRumeNTimA. 

Kad ti pregledaju grlo, na primjer, i kažu: reci 
aaaaa, ti kažeš aaaaaa, ali onda istovremeno 
dogovaraš s Teodorom, Larom, Jovanom i 
Leilom gdje ćete ići na odmor kad se vratite 
kući. Dnevnice nakon navršene punoljetnosti 
nismo više davale roditeljima, već Lari koja 
je baratala brojevima i novcima bolje od bilo 
kojeg guvernera narodne banke. Naše je novce 
ulagala u paketu, uglavnom u kriptovalute.

- Da imamo kad uđemo u menopauzu, rekla je.
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Smijale smo se njezinoj ozbiljnosti:

- Ali još smo djeca, govorile smo. 

No prije nego smo se uspjele naviknuti na 
menstruaciju, ona je već prestala. Samo 
smo kratko bile žene u tradicionalnom 
smislu te riječi.

Kad su navečer svi napustili moju sobu, 
Teodora me zamolila da poslušam nekoliko 
intonacijskih prijelaza u njezinoj izvedbi. Leila 
joj je je prethodno dala svoje opaske. Lara 
i Jovana isto, a pošto su ovoga puta moje 
pretrage bile intenzivnije nego inače, htjela me 
poštedjeti koliko god je mogla. Ipak, htjela je 
znati moje iskreno mišljenje.

TeoDoRA je SVoju 
izVeDbu zAmiSlilA 
TAKo DA SjeDi NA 
biNi, zATVoReNA u 
STAKleNu KuTiju. 
NAučilA je čiTAV 
ATlAS ljuDSKog 
TijelA NAPAmeT. NA 
SceNi bi ReciTiRAlA 
žeNSKu ANATomiju, 
DeTAlj Po DeTAlj.  

Ništa nije planirala izostaviti. Ti intonacijski 
prijelazi događali su se postepeno. Glavu 
je recitirala monotonim, autoritativnim 
glasom, kao da su kosti lubanje, mozak, oči 
- važni spisi koje diktira daktilografkinji, ali 
kad bi prešla na probavni trakt, onda joj se 
glas mijenjao i sve tako, dok ne bi došla do 
ženskih reproduktivnih organa koje kao da 
je oplakivala. Umjesto glazbene pratnje, na 
scenu je, kao muzičku pozadinu, Teodora 
planirala postaviti različite medicinske 
aparate: ventilatore, EKG, respiratore. Rekla 
je da su te sprave njezin hor. 

- Jovana je u pravu, rekla je tiho. 

Taman je završila recitirati kosti lijeve šake.

- Samo je pitanje trenutka kad će nas 
tehnologija razotkriti.

Pazile smo da ne razgovaramo telepatski kad 
su nam u Zlatnoj kupoli ispitivali rad mozga, 
no to više nije bilo dovoljno. Jovana je bila 
nervozna s razlogom. Nismo mogle pratiti 
tehnološki napredak. On je bio jedina stvar 
koja se odvijala brže od naše propasti. Mogla 
sam živo zamisliti kako nas umjesto staklenih 
zidova spajaju i razdvajaju redovi i redovi 
računalnog koda, algoritmi nečitljivo napisani 
liječničkom rukom.

- A jesi vidjela o čemu Leila planira pisati za 
Amerikance?, pitala me.
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Nismo nikako mogle zaspati. Mene je boljela 
ruka, a Teodora je i dalje po glavi prevrtala svoj 
dramski tekst.

- Ovo o medicinskim kuriozitetima?

- Aha. Baš provocira.

- Amerikanci ionako misle da smo 
nakaze, rekla sam.

Kad bi netko doista imao želudac da kopa 
po našim arhivima, vidio bi da je Balkan 
desetljećima bio glavno odlagalište europskog 
medicinskog otpada. Sve čemu bi istekao 
rok, završilo bi u našim veledrogerijama. 
Farmaceuti su nam lijekove davali u malim 
plastičnim vrećicama na kojima su rukom 
ispisivali njihov sadržaj. Morali biste im vjerovati 
na riječ. Odlazak u apoteku bio je ravan 
odlasku na tržnicu: mogle smo naručiti tucet 
jaja i 50 tableta bromazepama. Čitav je Balkan 
bio na iglama, anksiozan, uhvaćen u trajni 
vremenski zastoj. Ljudi su samoinicijativno 
kupovali analgetike, anksiolitike i antibiotike. 

Ne znam tko je prvi primijetio da nešto nije u 
redu. Starije generacije nisu imale pojma da 
je taj dugogodišnji eksperiment, to kljukanje 
tabletama koje nitko na zapadu nije htio 
uzimati, imalo ozbiljne farmakološke posljedice. 
Telepatija nije bila jedina nuspojava. Neka  su 
djeca halucinirala, razvijala savršen njuh, mogla 
vidjeti i čuti stvari koje stariji nisu. Svaki talent 
koji smo imale bio je 100 miligrama nečega što 
su naše majke i bake popile šezdeset godina 

ranije. Generacijski su prenosile svoje jajne 
ćelije i probleme s jedne žene na drugu.

- Nismo nakaze, ne pričaj gluposti, 
rekla je Teodora.

- Ti imaš savršeno pamćenje, lako je tebi. 
Pogledaj s čim ja živim.

- Tvoj dar je…

- To nije dar, rekla sam. Ne želim slušati 24/7 
što drugi imaju za reći.

Morala sam se doslovno pretvarati da ne 
čujem ništa i da iz istog razloga ne mogu 
govoriti. Pošto nisu uočili fizički problem 
s mojim čulima, svake godine me Kupola 
maltretirala psihologom koji je sa mnom 
prolazio „traume“ iz djetinjstva koje su mi 
navodno oduzele dar govora i sluha.

- Svatko ima svoje probleme, rekla je Todora. 
Pogledaj samo Jovanu.

Zloslutno nas je pitanje znaju li liječnici što 
smo i kako živimo neprestano proganjalo. 
Možda su nam te lijekove namjerno slali da ih 
nekontrolirano pijemo. Možda je čitav Balkan 
bio medicinski eksperiment. 

- I još su nas bombardirali osiromašenim 
uranijem, rekla je Leila. 

- Talijani su ilegalno kod nas odlagali svakakav 
otpad, rekla je Jovana.
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Bile su u pravu. 

- Zlatna kupola se trebala zvati Petrijeva 
zdjelica, rekla sam prije nego smo Teodora 
i ja napokon uspjele zaspati. 

Nikad nisam mogla odrediti točno slušam li 
nekoga ili ga zapravo prisluškujem. Nisam 
spavala naćuljenih ušiju, ali tu i tamo bi i 
kroz moj najdublji san zasjekao nečiji glas. 
Pogotovo ako je govorio nešto važno, 
nešto što me se direktno ticalo. Probudio 
me šapat nekoliko katova iznad. 

- Moraju ostati, rekao je liječnik čiji sam 
glas odmah prepoznala. Uočio sam 
nešto zanimljivo na Jovaninoj hipofizi i na 
Larinom prefrontalnom korteksu.

Ustala sam kao oparena, izašla na hodnik 
bosa. Jovana je bila budna i nisam je 
morala drmusati da ustane.

- Znaju, rekla sam. Moramo ići.

Bila je smirena. 

- Zato mi je Nielsson onako šeretski 
namignula jučer, rekla je.

Obje smo izašle na hodnik. Još se nije 
bilo razdanilo. Monique je s druge strane 
stakla panično mahala rukama. Činilo 
se da je i ona budno pratila sve što se 
događa. Njezini su se simptomi djelomično 

poklapali s Jovaninim, zato su se toliko i 
zbližile. Mogle su, doduše, komunicirati 
samo kroz staklo, ali i to je bilo dovoljno.

- Jesi vidjela šifru koju je Nielsson jučer 
utipkala na izlazu?

Mijenjali su ih svaka 24 sata. Imale smo još 
malo vremena.

- Sixneufseptzerozeroun, rekla je Monique.

Lara, Teodora i Leila već su bile obučene. 

- Idemo!

Nikad mi se nijedan hodnik u životu nije 
učinio dulji. Ovaj kao da je bio beskrajan.

- Šteta što nemamo dar nevidljivosti, 
rekla je Leila.

Ona je uvijek zbijala šale kad je bila 
nervozna. Teodora je tiho nabrajala 
dijelove uha, valjda da se pokuša razbuditi. 
Baš kad je rekla čekić, nakovanj, stremen, 
otvorile smo vrata. Ostale šifre bile su 
mačji kašalj. Lara je stvarno znala s 
brojevima. Prije nego su medicinari uopće 
stigli primijetiti da smo pobjegle (snimanje 
kamerom bilo je strogo zabranjeno, iz 
političkih razloga), već smo bile vani, 
na zraku. Guske su nad nama letjele 
jako nisko, kao da nas žele sakriti od 
tuđih pogleda.
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- Kvragu!, viknula sam. Zaboravila 
sam Kasandru.

- Pusti sad knjige, rekla je Lara. Sve su 
bankovne kartice tu. To je najvažnije.

Kad smo se dovoljno udaljile, Teodora 
se okrenula prema Zlatnoj kupoli i 

PRVi PuT NAKoN 
TRiDeSeT goDiNA.

nešto promrmljala. Ne znam koji je dio 
ženske anatomije izgovorila, ali Jovana se 
iskreno nasmijala. 


